四川凉山，大凉昭觉县支尔莫乡阿土勒尔村，山网一位当地村民在下山途中进行直播。红被（视觉中国/图）

粉丝们最后一次得知这批突然消失的捕虚大凉山网红的命运，是假助在2023年9月20日凉山“系列网红直播带货案”的发布会上，他们已经不再能像往常一样更新生活视频了。流量不行快拨出来现在是上课近期，骗局因虚假宣传、大凉销售假货，山网四川省凉山州多名网红被批准逮捕。红被

震荡后的捕虚几天里，余波仍然影响着一些凉山主播的假助直播间。人们质疑，流量哪些是骗局本地人？哪些是本地货？哪些是真实故事？哪些是剧本编排？短视频平台兴起以来，用户们好奇地将视角投向乡村，大凉坐下来自己慢慢摇视频不必再在头脑中想象异地生活。在当地人的镜头里，人们看到了景色和人文，也吃到了从当地寄出的瓜果蔬菜。

此次，凉山州有关部门开展的“清朗·从严整治‘自媒体’乱象”专项行动情况，披露了“摆拍卖惨”“虚假助农”“伪慈善”等违法违规行为；抓获犯罪嫌疑人54名，回复术士的重启人生10其中涉案网红主播11人，捣毁MCN机构5个，查封涉案公司14家等。

其中，最为引人关注的是包括“小虞””“赵灵儿”“凉山曲布”“凉山孟阳”等粉丝量两百万以上账号被永久封停。这些主播拥有巨大的粉丝基础，一度收割了大量同情、中国三级在线视频眼泪和钱包。至今，在相关新闻的评论区，一些粉丝仍然相信他们是无辜的。

国家网信办等七部门于2021年4月16日颁布了《网络直播营销管理办法（试行）》，国家市场监督管理总局于2023年2月25日颁布了《互联网广告管理办法》。律师冯胜钒对南方周末记者解读：“这说明国家已经意识到直播带货行业的中文字幕第八页乱象及其带来的危害，相信在不久的将来会出台更高位阶的法律及相关政策。”

凉山大舞台，有“才”你就来

昭觉县公安局立案查明，2022年7月，成都小虞助农传媒有限公司（MCN机构）负责人张某来到凉山，物色到个体工商户赵某（女，汉族，27岁）、阿日某某（男，彝族，23岁）等“网红苗子”，开始精心孵化。不到一年的时间，“赵灵儿”“凉山曲布”两个账号粉丝量已破两百万，并带货变现。

在一些粉丝眼里，曲布是被蒙骗了。一位名叫“王二帅”的三农视频博主，熟悉这批大凉山网红，他在9月22日晚的直播中解释，“只是说被钱给收买了”“他们所有做的这些都是商量好的”。他举例，卖了一千万，公司到手三百万，大头被老板拿走，曲布拿五六十万，赵灵儿比曲布高一点，“你是一个素人，你什么都不是，以前是工厂拧螺丝的，给你这么个平台你干不干？拧一辈子螺丝也挣不了这么多钱”。

从业多年的三农视频博主农哥告诉南方周末记者，他身边的一些三农博主会在当地雇